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Il faut remercier Catherine Coquery-Vidrovitch et Éric Mesnard de livrer au public un 
ouvrage qui, à la fois, fait le point sur les recherches sur l’esclavage et qui, dans le même 
temps, adopte un positionnement reflétant les plus récentes recherches historiographiques. En 
effet, depuis quinze ans, les chercheurs se sont de plus en plus intéressés non plus au système 
de l’esclavage mais aux esclaves en tant que personnes soumises à un système de violence et 
de contraintes extrêmes. Il ne s’agit plus de quantifier les flux de traite des captifs et des 
esclaves d’Afrique déportés vers les Amériques, de mesurer leurs taux de mortalité et de 
natalité, de vérifier les taux de croissance de population sur les plantations, mais de chercher à 
aller au plus proche des individus mis en esclavage. Toutes les sources ont été convoquées et 
analysées à nouveaux frais par les historiens. Les archives ont été scrutées pour retrouver 
l’agency, la « capacité du sujet à agir », et la subjectivité des esclaves. À travers l’analyse des 
documents juridiques et infra-juridiques, par exemple, des témoignages, des « voix 
d’esclaves » ont été retrouvées, malgré le formalisme de ces témoignages encadrés par la loi. 
Aux récits célèbres de vie d’esclaves comme celui de Gustavo Vassa ou encore Mahommah 
Gardo Baquaqua, se sont ajoutés ceux de personnes qui n’ont pas laissé d’écrits. Grâce aux 
fonds d’archives internationales, des destins ont été reconstruits au travers d’une microhistoire 
des subalternes. Comme le montrent si bien Catherine Coquery-Vidrovitch et Éric Mesnard, 
des parcours transatlantiques, intra-africains ou dans l’océan Indien et jusqu’en Asie, de 
personnes mises en esclavage ont été révélés. La reconstitution de ces destins rassemblés en 
biographical turn a construit une nouvelle « bibliothèque des situations d’esclavage » en 
montrant l’écart entre une histoire normative de l’esclavage et celle des expériences de 
l’esclavage où la « ruse » du sujet coexiste avec la violence inouïe et la domination radicale. 
Finalement, des changements conceptuels et sémantiques importants ont eu lieu, comme 
celui, par exemple, de cantonner l’emploi du terme « esclave » à l’expression d’un statut civil 
– inique – et à préférer les termes « enslaved », « enslaved people » ou « esclavisé » afin de 
dissocier le statut civil de l’être et de l’individu ; la résistance et les révoltes – mineures ou 
radicales –, les avortements, les empoisonnements ou les homicides témoignant de la 
nécessité de rendre hommage à la force de l’humain. 
Dans la pensée abolitionniste européenne, les émancipations politiques de l’esclavage – 
par les États ou la révolution de Saint-Domingue/Haïti opérée par les esclavisé·e·s – étaient le 
point d’aboutissement d’un phénomène condamné par la morale. C’était l’acmé d’une 
séquence historique qui marquait l’entrée de la volonté occidentale d’un monde unifié par 
l’idée de la liberté. Cependant, quelle qu’ait pu être le niveau d’organisation de ce passage de 
l’esclavage à la liberté, les expériences construites dans le passé ont été un frein aux 
changements radicaux pour les esclaves attachés à la terre, c’est-à-dire ceux qui furent 
principalement concernés par l’abolition de l’esclavage le 27 avril 1848, pour la France. Dans 
l’Atlantique, 68 % pour la Guadeloupe, 67 % pour la Guyane, 60 % pour la Martinique, 58 % 
pour la Réunion. Les négociations entre les forces en présence étaient inscrites au cœur du 
mécanisme d’élaboration de l’émancipation. Pour la Grande-Bretagne, cela explique que 
l’abolition de l’esclavage prévue par l’Abolition bill du 8 août 1833 devait intervenir après la 
mise en apprentissage d’une durée de six ans pour les esclaves de terre. Elle a finalement été 
proclamée le 1
er
 janvier 1838, soit deux ans avant le terme prévu. Les planteurs français, eux, 
quoique s’attendant à cette décision depuis les années 1830 (pendant lesquelles les modalités 
d’abolition ont été discutées) n’ont admis cette échéance que sous l’engagement du paiement 
d’une indemnité pour la perte de la propriété des esclaves ; la radicalité de l’annonce de 
l’émancipation a été suivie de lenteurs dans son exécution. L’un des membres du 
gouvernement, Armand Marrast, ne signe le décret qu’en septembre 1848 – ce qui fit dire à 
Victor Schoelcher, artisan de cette décision : « En vérité, je ne croyais pas qu’il serait si long 
et si difficile de tuer l’esclavage sous la République. » Ces mécanismes de survivance de 
pratiques sociales et politiques, de continuités de hiérarchies socioraciales, n’ont pas été 
déconstruits par des décrets et sont restés dans les esprits ainsi que les représentations qui y 
sont attachées. 
Abolition de l’esclavage et liberté ont acquis par l’Atlantique une dimension impériale, 
elles en sont même des ressorts en 1884-1885, lors du Congrès de Berlin qui marque le 
partage de l’Afrique entre les puissances occidentales. C’est au nom des valeurs 
expérimentées dans l’Atlantique et sur leurs résultats probants quant à la possibilité d’amener 
à la civilisation les anciens esclaves grâce à l’émancipation que les attributions de 
souveraineté impériale ont été faites. Je ne reviendrai pas sur cette histoire fort bien décrite 
dans ce livre, mais il faut souligner combien les décisions politiques ont semblé obéir à des 
principes qui n’étaient pas relayés par des pouvoirs comme la justice et qu’elles ne 
provoquaient pas adhésion (si ce n’est chez les principaux concernés) et transformation des 
relations sociales par les anciens propriétaires d’esclaves. Quel que soit le lieu ou la période, 
cette grammaire abolitionniste s’est heurtée à ces freins qui résultaient des expériences 
passées. Pour cette raison, entre autres, les textes de droits internationaux qui ont validé la 
répression de la traite (Congrès de Vienne en 1815 sur l’abolition de la traite, Société des 
Nations en 1926 réprimant la traite…) ont été inégalement appliqués. On le sait, l’esclavage 
n’a pas été aboli mécaniquement par les puissances européennes en Afrique (dans le Haut-
Sénégal, la population servile représentait à la fin du XIX
e
 siècle entre 30 et 40 % de la 
population totale, voire 60 % dans certaines régions) ; la relation esclavagiste, multiforme, a 
été tout au plus contrariée jusqu’à la loi de 1905, pour la France, sur le travail forcé. Les 
volontés plastiques de l’Hexagone (dépendante de ses intérêts économiques dans les colonies) 
n’ont lutté que progressivement contre les pratiques de l’esclavage en Afrique. Et ce d’autant 
plus que s’il y avait universalité de la domination et de la violence extrême, il y avait 
différentes formes d’esclavages, antérieures à la colonisation mais aussi postérieures. Et sans 
doute aurait-il été, dès cette époque, plus pertinent de considérer non pas « l’esclavage » mais 
« les esclavages ». L’utilisation d’un singulier ne semble en effet que renvoyer à un 
phénomène qui ne peut se résumer qu’à la domination. 
Or l’histoire montre que l’esclavage atlantique n’est pas l’esclavage antique (même si 
une matrice juridique a été adaptée), que l’esclavage en Afrique a plusieurs formes et qu’il a 
été transformé au cours de l’histoire comme l’a montré Paul E. Lovejoy dans son célèbre livre 
Transformation in Slavery. A history of Slavery in Africa. Avec la traite atlantique et la 
demande européenne, la recherche d’esclaves a été renforcée ; avec l’abolition de la traite 
européenne, le marché des esclaves s’est redéployé et l’esclavage est devenu indispensable à 
la production économique interne à l’Afrique. Puis il s’est à nouveau transformé dans 
certaines régions pour perdurer jusqu’à nos jours. 
Sous la forme d’esclavage « moderne » – qu’il serait plus exact de qualifier de 
« contemporain » puisque nous parlons de l’esclavage aux XXe et XXIe siècles –, 40 millions 
d’esclaves, de personnes sur lesquelles s’exercent la manifestation des attributs de propriété 
sont encore nos contemporains et suivent les routes anciennes de commerce et de 
marchandisation d’êtres humains. Il a fallu une vidéo partagée sur les réseaux sociaux 
(exposant la vente aux enchères d’êtres humains en Libye en 2017) pour que subitement 
l’opinion internationale s’émeuve. Des réseaux criminels prospèrent en s’appuyant sur les 
mouvements migratoires liés aux conflits, au climat ou à la survie économique. Plus de 
150 milliards de dollars sont générés par ces processus. Ailleurs, comme en Mauritanie, 
l’esclavage, quoiqu’officiellement abolit, perdure dans les pratiques avec une dénonciation 
qui émerge car des associations d’esclaves s’organisent. Le Code noir de 1689 est considéré 
comme un crime contre l’humanité par certaines associations. Mais il y a d’autres législations 
déshumanisantes. Le « Code noir mauritanien », le Murtazã du juriste malékite al-Khalid, qui 
définit le statut des esclaves et pose une équivalence entre la couleur « noire » et leur statut, a 
été brûlé le 27 avril 2012 par le militant abolitionniste Biram Dah-Abeid pour dénoncer la 
persistance odieuse des situations d’esclavage et la nécessité d’un changement radical de cette 
société. 
Cependant, ces éléments historiques et contemporains ne font pas cause commune ; il 
n’y a pas d’enseignements ou de mémoires tirés du passé pour penser le contemporain. Pour 
l’esclavage condamné par la Loi Taubira de 2001 (reconnaissance de la traite et l’esclavage 
atlantique et dans l’Océan Indien comme crimes contre l’humanité dans l’article 1) et la 
Conférence contre le racisme et les discriminations raciales de Durban (2001), c’est 
précisément le racisme dans les sociétés contemporaines d’Europe et des États-Unis qui doit 
être combattu. À cette aune, le combat contre l’esclavage contemporain semble être de l’ordre 
de la rhétorique, pratique et facile dans les discours commémoratifs de l’abolition de 
l’esclavage ; il n’établit pas de lien entre le passé et le présent et il ne signifie pas la 
transmission concrète de la flamme de la liberté qui brillerait pour tous les asservis de la terre. 
Il ne signifie pas non plus le combat pour la réduction du fossé mondiale entre la très grande 
richesse et l’extrême pauvreté. Pourtant, ne faut-il pas conserver cette utopie, indéfiniment ? 
